Saya berfikir bahawa musim gugur secara beransur-ansur mendekati, dan ia sepatutnya menjadi musim buah-buahan dan buah-buahan, tetapi hari ini terdapat hujan lebat tanpa sebarang amaran. Kebahagiaan tidak datang daripada tumbuh keras, sama seperti bunga matahari yang tergelincir dan tersebar di balkoni.
Saya suka bunga matahari dan saya telah menanam banyak. Kadang-kadang, saya akan mengambil beberapa batang baru dan daun ke dalam mangkuk lain. Vitalitas mereka sangat kuat, dan cawangan dan daun baru sentiasa boleh tumbuh daripada pot bunga lain. Tetapi selepas semua, ia adalah sesuatu dalam mangkuk, dan nutrien yang boleh diserap adalah terhad.
Saya hidup dengan serius, merasakan udara dan cahaya matahari dengan teliti, menghargai ketegangan yang hujan dan hujan membawa kepada kehidupan, menghiburkan bau tanah, dan tidak membazirkan setiap saat, dan saya tidak akan sentiasa kehilangan. Kali ini, saya akan menghabiskan masa dalam perubahan yang terbaik.
Cuaca cerah dan hujan akan datang, sebenarnya tidak jauh dari sini adalah cuaca yang baik. Saya teringat pada satu baris puisi: 'Tangan memegang rumput hijau yang ditanam penuh di ladang, menunduk maka kita melihat langit di dalam air, enam akar yang bersih adalah jalan, mundur adalah sebenarnya maju.' Ini adalah puisi yang ditulis oleh seorang pendeta dari dinasti Tang, juga ada versi yang diterjemahkan sebagai lagu Buddha, sangat indah sekali.
Saya telah menonton filem "Kekexili" pada hari Ahad. Nama sentiasa kelihatan romantis, tetapi perasaan sebenar berada di dalamnya tidak begitu indah seperti nama, dan apa yang keluar dari jangkauan sentiasa membangkitkan imajinasi orang.
Saya telah menonton filem ini sebelum meletakkan kaki di Lapangan Qinghai-Tibet. Pada masa itu, saya secara semulajadi tidak dapat memahami persimpangan kehidupan yang dikebumikan di angin dan bulan. Tetapi selepas berjalan kaki di Tibet dan Xinjiang berkali-kali dalam beberapa tahun kebelakangan ini, saya benar-benar suka tanah yang luas ini. Apabila saya menonton filem ini lagi, saya terkesan dengan hampir setiap gambar dan gambar.
Saya berjalan melalui Qiangtang, Hoh Xil, tasik dan tasik, reruntuhan bandar purba dan mengambil sisa-sisa bersejarah, melompat di atas tanah dan mengalir air mancur garam kering di Lop Nur, dan melihat ke arah kelabu coklat gunung Altyn. Tanah-tanah yang tidak dihuni ini benar-benar primitif, sama seperti garis dalam "Kekexili": Setiap langkah yang anda ambil boleh menjadi jejak pertama dalam sejarah manusia.
Tiada siapa yang suka kejam, dan saya tidak suka perasaan bibir tergelincir, menggosok hidung, badan lelah dan berat, dan setiap nafas menjadi jarang dan sukar. Mungkin ia hanya bahawa dalam masyarakat yang penuh dengan bunga, kita secara beransur-ansur menjadi bosan dan mencari cara untuk merangsang diri kita sendiri. Sekiranya ada orang yang tinggal di sini selamanya, ia pasti akan lebih menyiksa daripada neraka.
Untuk pertama kalinya tujuh tahun yang lalu, saya melihat Hoh Xil yang luas melalui tetingkap hazi di kereta api ke Tibet. Walaupun kereta api ini mempunyai konsentrator oksigen dan pemanas, pada ketinggian purata lebih daripada 4,500 meter di bahagian dari Wudaoliang ke Tanggula Pass, kebanyakan penumpang adalah gatal-gatal, menutup mata mereka tidak selesa, dan berkata apa-apa.
Penyakit ketinggian dan kejutan untuk berada di tanah yang tidak dihuni seribu batu untuk pertama kalinya jauh lebih daripada sakit kepala yang berpecah-belah. Saya telah melihat dunia yang saya tidak pernah lihat sebelum ini, dan saya tidak dapat membayangkan bahawa dunia yang luar biasa seperti itu wujud di planet ini. Kereta terbang, dan saya melihat kekayaan yang tak terhingga di luar tingkap, kegagalan yang membuat orang terlalu kecil untuk disebutkan, dan ia membuat saya tergelincir dalam air mata. Pada masa itu, saya masih belum dewasa dan melihat dunia yang tidak diketahui dengan keinginan seperti seorang kanak-kanak, penasaran tentang ketebalannya dan ketidakpedulian.
Selepas itu saya melintasi garis Qinghai-Tibet lagi. Akhirnya saya boleh berhenti, berjalan, dan merasakan udara kering, sejuk dan tipis. Seperti biasa, saya begitu tinggi sehingga saya tidak boleh berhenti muntah dan mempunyai sakit kepala yang berpecah belah. Ketebalan dan ketidakpedulian yang ditunjukkan oleh alam kepada saya sebenarnya membuat orang merasakan kuasa kesaksamaan di kalangan semua makhluk hidup. Berbeza dengan dunia yang menggelegak, mereka tajam, cemburu, sombong, dan adil. Mereka boleh memutar perkara-perkara, memutar awan dan hujan ke bawah, dan menjerit dengan bangga selepas bertahan badai.
Sebenarnya, memang bukan kes itu. Alasan mengapa mereka begitu sombong ialah hanya pembungkusan bahan, seperti Mercedes-Benz yang tidak menonjol, pakaian dan jam tangan canggih, dan makeup yang cemerlang. Semua ini adalah penting bagi orang untuk mendapatkan kepercayaan dan bahkan kebanggaan.
Jika anda melemparkan mereka semua di sini, mereka pasti tidak akan hidup seperti saya, dan saya pasti tidak akan bertahan di antelope Tibet.
Ini merupakan dunia yang sangat mudah. Semakin rumit ia menjadi, semakin kurang mungkin ia akan bertahan hidup.

Pertama kali muncul kekacauan. Planet ini tumbuh daripada gas beracun di mana-mana dan panas yang menggelegak daripada letusan gunung berapi. Pembentukan atmosfera menghalang sinaran ultraviolet yang berlebihan dan menyediakan persekitaran untuk kelahiran kehidupan. Sel-sel mononuklear terus berkembang, asid amino secara berterusan dibongkar dan digabungkan, dan organisma lembut mendapat vitalitas. Semuanya telah tumbuh lapar sejak kecil.
Dengan tumbuh-tumbuhan, vertebrate, burung dan haiwan, mereka tumbuh lebih besar dan lebih besar, termasuk dinosaur lebih daripada sepuluh meter dan pokok-pokok menara puluhan meter. Kemudian saiz mereka akhirnya melebihi graviti bumi itu sendiri. Haiwan dan tumbuhan mula menjadi lebih kecil, dan primates mula muncul. Mereka mula menjadi lebih bijak dan lebih bijak, membuat alat, belajar untuk menyimpan, dan membentuk kelas. Pertukaran bahan membentuk ekonomi, dan terdapat juga pertikaian.
Konflik bermula, dan pengembangan penduduk berkembang menjadi peperangan; untuk memenangi peluang dan tanah, peperangan menjadi strategi, dengan senjata, dan kemudian berkembang menjadi senjata. Apabila perjuangan itu berakhir, mereka mencipta intimidasi, penindasan, kuasa lembut, dan pergaduhan rahsia; hipokrit, politik, dan kaedah-kaedah yang berasal daripada pertempuran; semua ini telah berkembang dengan cepat, dan perkembangan satu tahun kini jauh melebihi 10,000 dan 100 juta tahun yang lalu.
Tiada satu pun daripada ini telah menembusi ke dalam primitiviti yang luas Qinghai-Tibet. Jika tanah ini mempunyai jiwa, ia mesti begitu terkejut dengan perubahan-perubahan ini sebagai penonton, tetapi ia akan berjalan dengan tenang dan tenang.
Tidak kira seberapa maju industri pelancongan, ia tidak akan pernah menembusi tempat-tempat ini. Kekuatan alam tidak boleh diubah oleh undang-undang atau slogan, dan tidak boleh ditolak oleh kuasa negara yang sangat kaya.
Saya melihat ke dalam jarak di tanah yang tidak dihuni Qiangtang. Gunung-gunung Tanggula adalah seperti garis gelombang putih tipis, kurang kelihatan dan tiba-tiba tidak kelihatan. Di sebelah yang lain ialah Hoh Xil. Saya melihat gunung-gunung Altun di Lop Nur, dan terdapat satu lagi garis gelombang yang bergelombang, yang sama kelemahan yang kelihatan dan kemudian tidak kelihatan, dan sisi lain gunung-gunung juga Hoh Xil.